Vier Menschen, ein Rennrad und das dänische Sylt

Wahrscheinlich sind inzwischen ziemlich viele Leserinnen und Leser dieses kleinen Kopenhagen-Tagebuchs leicht erschöpft.

Schon wieder irgendwelche gesellschaftlichen Beobachtungen. Schon wieder Dinge, die hier irgendwie entspannter, praktischer oder angenehmer wirken. Immer dieses „In Dänemark ist alles anders“-Gefühl, das für Menschen, die ganz zufrieden dort leben, wo wir herkommen, vermutlich irgendwann den Charme eines sehr langen Vortrags über Wärmepumpen entwickelt.

Deshalb heute: etwas völlig anderes.

Ein klassischer Reisebericht.

Mit Fähre.
Mit Gegenwind.
Mit Pizza.
Mit normalen Fotos. Und mit einem Rennradfahrer, der selbstverständlich auch im Kurzurlaub nicht einfach mal ruhig sitzen kann.

Bornholm – oder: das dänische Sylt mit Felsen

Unser Ziel: Bornholm.

Eine Insel in der Ostsee, die geografisch eigentlich näher an Schweden liegt als am Rest Dänemarks und im Mai offenbar kollektiv beschlossen hat, sich ausschließlich von ihrer schönsten Seite zu zeigen.

Spontan gebucht. Als Geburtstagsgeschenk für ein Familienmitglied.

Drei Personen der Reisegruppe steigen einfach in den Bus namens „Bornholmexpressen“, fahren bis Ystad und dann weiter mit der Fähre.

Die vierte Person – wir nennen sie aus Datenschutzgründen „der Rennradfahrer“ – schafft es natürlich nicht, einfach nur Mensch zu sein, sondern bucht zusätzlich noch ein Rennrad mit ein.

Geht auch.
Aber nicht in jedem Bus.

Also reist der Rennradfahrer getrennt. Wie ein bemüht sportlicher Außenseiter in einem skandinavischen Familiendrama.

Fährenromantik und erste Übermotivation

Die Anreise läuft erstaunlich reibungslos.

Die Fähre gleitet durch die Ostsee, die Sonne scheint, die Luft ist klar und irgendwo zwischen Wasser, Wind und Möwengeschrei beginnt bereits dieses Gefühl, dass alle Probleme des Alltags wahrscheinlich einfach nur zu wenig Meerblick haben.

Bornholm empfängt uns dann dörflich-idyllisch.

Bunte Häuser. Kleine Häfen. Ruhige Straßen.
Und überall dieses leicht unwirkliche Licht, das Menschen sofort anfangen lässt, Immobilienpreise zu googeln.

Der Rennradfahrer hingegen googelt keine Immobilienpreise.

Er fährt direkt nach der Ankunft einmal um die Insel.

100 Kilometer.
Fast 1.000 Höhenmeter.

Denn offenbar reicht es nicht, auf einer wunderschönen Insel anzukommen. Man muss sich zusätzlich körperlich zerstören. Und beim Zustand dieses Rennradfahrers reicht diese Distanz.

Immerhin stellt sich dabei heraus: Bornholm ist deutlich hügeliger als gedacht. Und auch größer.

Die Küstenstraßen allerdings: ein Traum.

Wasserblicke. Klippen. Wälder. Kleine Fischerdörfer.
Und diese merkwürdige nordische Kombination aus Ruhe und Wind, die einen gleichzeitig entspannt und motiviert macht.

Ferienwohnung mit Bauernhaus-Überraschung

Am Abend Einkauf bei Lidl.

Nur Kleinigkeiten, denn auf der Fähre gab es bereits ein erstaunlich gutes Buffet. Überhaupt scheint Dänemark die Fähre nicht als Transportmittel zu begreifen, sondern als Gelegenheit, Menschen sofort mit warmem Essen und viel Schokolade emotional zu stabilisieren.

Dann die Ferienwohnung.

Von außen: leicht erschöpftes Bauernhaus mit dem Charme einer ehemaligen Landarztpraxis.

Von innen: skandinavischer Einrichtungstraum.

Großes Wohnzimmer. Riesige Sofaecke. Holzparkett. Langer Esstisch. Brettspiele.

Unter anderem: „Matador“, die dänische Variante von Monopoly, nur mit etwas mehr Hygge und vermutlich direkterer Kapitalismuskritik.

Dazu ein Schlafzimmer mit kleiner Wintergarten-Veranda, die so gemütlich aussieht, dass man sofort beginnt, innerlich Kerzen anzuzünden.

Küche und Bad eher schlicht. Also wirklich schlicht.
Und plötzlich merkt man: Erst wenn kein Geschirrspüler da ist, versteht man, wie tief die eigene Beziehung zu Geschirrspülern wirklich geht.

Der Küstenradweg und die mathematische Realität von Steigungen

Am Samstag holen wir Leihräder im Hafen von Rønne ab.

Plan: gemütlich Richtung Hammershus radeln.

Der Fahrradverleiher erwähnt vorsichtig, dass es dort „ein wenig hügelig“ sei.

Der Rennradfahrer nickt wissend.
Die anderen drei Personen unterschätzen die Situation fatal.

Zunächst ist alles wunderbar.

Verwunschene Wälder.
Küstenwege.
Kleine Hafenorte.
Glitzernde Steine am Strand.

Bornholm im Mai hat dabei etwas fast Unverschämtes: Überall blüht es bereits, die Rapsfelder leuchten gelb, gleichzeitig ist die Insel noch angenehm leer, weil die große Urlaubersaison erst langsam beginnt. Viele Cafés und Räuchereien öffnen gerade erst wieder vollständig, als würde die ganze Insel kollektiv aus dem Winterschlaf kommen.

Dann kommen die Steigungen.

Bis zu 21 Prozent.

Nach dem vierten Anstieg kippt die Stimmung bei sehr genau 75 Prozent der Reisegruppe leicht ins Autoritäre.

Also Pause.

Strand. Hafenort. Durchatmen.

Der Steinbruch und die Frage nach der Stativpflicht

Auf dem Rückweg nehmen wir einen Wanderweg.

Radfahren wäre dort ohnehin eher ein theoretisches Konzept.

Und plötzlich stehen wir in einem Steinbruch, den wir vorher bereits im Reiseführer gesehen hatten. Dramatische Felsen, eine Brücke über die Schlucht, beeindruckendes Licht, alles sehr fotogen.

Zu fotogen vielleicht.

Denn offenbar haben alle anderen Besuchenden professionelle Kameras samt Stativ dabei.

Wir beginnen uns zu fragen, ob man hier ohne Spiegelreflexkamera überhaupt legal sein darf.

Niemand spricht uns an.
Aber wir fühlen uns kurz wie Menschen, die versehentlich in einer Naturdokumentation gelandet sind.

Bergab schmeckt besser

Die Laune steigt auf dem Rückweg wieder rapide an.

Erstens: Bergab.
Zweitens: Trinkwasser.
Drittens: Eis.

Eine emotionale Kombination, die schon viele Familienurlaube gerettet hat. Bei unserem Familienfoto auf einem Kliff sprengt eine Hummel das harmonische Bild der vier Personen. Fliegt mitten hinein. Tss.

Zurück in Rønne gibt es Pizza und Pommes in einem einfachen Restaurant.

Und selten hat uns etwas besser geschmeckt.

Vielleicht ist das überhaupt die wichtigste Regel des Reisens:

Nach genug Wind, Sonne und Bewegung wird selbst eine durchschnittliche Pommes zu einer spirituellen Erfahrung.

Am Abend spielen wir Matador. Die Junior-Version. Eine Art Monopoly auf dänisch. Vermutlich mit Bezug zur dänischen Serie mit dem gleichen Namen, die angeblich die dänische Gesellschaft so gut erklärt, dass man danach jeden Einbürgerungstest sofort bestehen würde. Dumm nur, dass es die Serie nur auf dänisch zu geben scheint. Aber wir nehmen uns vor, sie zu schauen. Denn auch andere haben die bereits empfohlen.

Abschied mit Rehen

Am nächsten Morgen dreht der Rennradfahrer natürlich noch eine kleine Abschiedsrunde.

50 Kilometer.
„Nur“ 300 Höhenmeter.

Bornholm zeigt sich noch einmal von seiner schönsten Seite:

Hasen.
Rehe.
Schafe.
Seen.
Felder.
Sanfte Hügel.

Und überall diese ruhige, offene Landschaft, die einen gleichzeitig erdet und sofort überlegen lässt, ob man nicht vielleicht doch irgendwann aufs Land ziehen sollte – bis man sich daran erinnert, dass dort vermutlich kein guter Flat White in Laufweite existiert.

Heimreise mit Restverliebtheit

Der Busfahrer befestigt das Rennrad auf dem Fahrradträger mit jener Mischung aus nordischer Gelassenheit und latentem Desinteresse, die einem sofort signalisiert: Das wird schon halten.

Die Fähre ist diesmal deutlich voller.

Menschen mit Wanderschuhen. Familien. Ü60. Sehr viele Outdoorjacken.

Und während die Insel langsam hinter uns verschwindet, wird klar:

Bornholm ist kein spektakulärer Ort im klassischen Sinne.

Keine riesigen Sehenswürdigkeiten. Kein großes Entertainment. Kein Dauerprogramm.

Stattdessen: Meer. Wind. Licht. Ruhe. Bewegung.

Und genau deshalb fahren wir wahrscheinlich ein kleines bisschen verliebt in dieses Eiland wieder zurück nach Kopenhagen.